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Dante	  and	  the	  Hero’s	  Quest	  for	  Healing	  
	  
Today	  I	  want	  to	  talk	  about	  a	  very	  old	  kind	  of	  story.	  Or	  rather,	  I	  should	  say,	  the	  only	  kind	  of	  
story	  –the	  hero’s	  quest.	  I	  We	  will	  discuss	  the	  hero’s	  quest	  in	  ancient	  and	  modern	  literature	  
using	  examples	  from	  mythology,	  Homer’s	  Odyssey,	  Virgil’s	  Aeneid,	  Dante’s	  Inferno,	  and	  
finally	  my	  own	  novel,	  The	  End	  of	  Healing.	  This	  lecture	  will	  consider	  how	  each	  of	  these	  
stories,	  and	  for	  that	  matter	  every	  good	  story,	  involves	  a	  process	  of	  healing,	  both	  for	  the	  
broken	  world	  in	  which	  the	  hero	  finds	  himself	  and	  for	  the	  hero	  personally.	  These	  stories	  all	  
resonate	  for	  us	  because	  we	  all	  identify	  with	  the	  hero	  and	  we	  are	  all	  on	  a	  quest	  for	  healing.	  
	  
By	  way	  of	  apology,	  let	  me	  first	  make	  clear	  that	  throughout	  this	  lecture,	  despite	  my	  use	  of	  
mostly	  masculine	  examples	  of	  heroes,	  I	  use	  the	  word	  hero	  without	  reference	  to	  gender.	  	  
There	  are	  some	  hero	  quest	  archetypes	  that	  are	  somewhat	  specific	  to	  gender,	  but	  there	  is	  
always	  a	  corollary	  for	  the	  female.	  The	  Oedipus	  complex	  has	  its	  corollary	  in	  the	  Electra	  
Complex.	  	  	  
	  
Second,	  let	  me	  acknowledge	  that	  my	  observations	  today	  are	  derivative.	  I	  give	  thanks	  to	  my	  
tutors	  of	  ancient	  and	  modern	  times	  who	  have	  authored	  me	  and	  my	  work.	  Among	  my	  
authors	  I	  particularly	  give	  thanks	  to	  St.	  John’s	  College	  tutors	  Chaninah	  Maschler,	  Joe	  Sachs,	  
and	  Jacob	  Klein	  and	  of	  course	  the	  authors	  of	  the	  great	  books	  we	  will	  discuss	  today	  that	  have	  
similarly	  guided	  me.	  Thank	  you	  for	  giving	  me	  the	  opportunity	  today	  to	  talk	  about	  some	  of	  
my	  favorite	  stories.	  
	  
This	  lecture	  will	  have	  4	  main	  parts.	  	  First,	  I	  will	  give	  an	  overview	  of	  the	  framework	  for	  the	  
archetypal	  hero’s	  journey	  as	  described	  by	  Joseph	  Campbell,	  Carl	  Jung,	  and	  others.	  Second,	  I	  
will	  apply	  that	  framework	  to	  Dante’s	  Commedia	  to	  help	  us	  understand	  how	  the	  hero’s	  
journey	  involves	  a	  process	  of	  healing.	  Third,	  we	  will	  delve	  deeper	  into	  the	  past	  to	  examine	  
some	  of	  the	  earlier	  hero	  myths	  that	  influenced	  Dante’s	  work,	  focusing	  especially	  on	  the	  
Odyssey	  and	  Aeneid,	  to	  see	  what	  these	  works	  tell	  us	  about	  the	  hero’s	  healing	  journey.	  Lastly,	  
we	  will	  move	  to	  the	  future	  to	  examine	  what	  all	  this	  has	  to	  do	  with	  health	  care	  and	  the	  quest	  
for	  healing	  in	  today’s	  world.	  
	  
Part	  1:	  The	  Hero’s	  Journey	  
	  
The	  ancient	  pattern	  of	  the	  hero’s	  quest	  was	  well	  described	  by	  Joseph	  Campbell	  in	  his	  
seminal	  work	  The	  Hero	  with	  a	  Thousand	  Faces	  in	  1949.1	  He	  revealed	  that	  this	  ancient	  story	  
pattern	  resonates	  because	  it	  draws	  on	  ancient	  unconscious	  archetypes	  described	  by	  Carl	  
Jung.	  	  Campbell	  and	  Jung	  described	  how	  the	  outward	  journey	  of	  the	  hero	  reflects	  a	  parallel	  
inner	  journey.	  In	  great	  stories,	  both	  the	  outward	  and	  inward	  journeys	  occur	  simultaneously	  
and	  complement	  and	  reinforce	  one	  another.	  The	  diagram	  below	  provides	  an	  overview	  of	  
the	  typical	  components	  and	  order	  of	  a	  hero’s	  journey	  story.	  	  In	  a	  famous	  memo	  to	  
executives	  at	  Walt	  Disney	  Pictures	  in	  1985,	  Christopher	  Vogler	  described	  how	  this	  classical	  
hero	  myth	  lies	  behind	  all	  great	  stories,	  screenplays	  and	  movies.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Joseph	  Campbell,	  The	  Hero	  with	  a	  Thousand	  Faces,	  Pantheon	  Books,	  1949	  
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Christopher	  Vogler,	  http://www.thewritersjourney.com/hero's_journey.htm	  
	  
By	  way	  of	  example,	  let’s	  briefly	  consider	  one	  of	  my	  favorite	  woman-‐child	  heroes,	  Dorothy	  
in	  The	  Wizard	  of	  Oz.	  Dorothy	  begins	  her	  story	  in	  the	  ordinary	  world.	  She	  is	  called	  to	  
adventure	  when	  Miss	  Gulch	  attempts	  to	  kidnap	  Toto.	  But	  when	  she	  meets	  Professor	  Marvel	  
she	  begins	  to	  realize	  that	  the	  ordinary	  world	  may	  not	  be	  exactly	  as	  it	  appears.	  We	  are	  left	  to	  
wonder	  whether	  Professor	  Marvel	  is	  truly	  her	  mentor,	  is	  he	  a	  true	  healer	  even,	  or	  is	  he,	  as	  
she	  later	  claims,	  just	  “…a	  very	  bad	  man!”	  She	  attempts	  to	  refuse	  the	  call	  and	  run	  back	  to	  her	  
Auntie	  Em’s	  house	  in	  Kansas	  but	  ends	  up	  crossing	  the	  threshold	  into	  another	  world	  where	  
she	  discovers	  tests,	  three	  wonderful	  allies,	  and	  enemies.	  But	  she	  faces	  a	  seemingly	  
impossible	  task	  of	  killing	  the	  Wicked	  Witch	  of	  the	  West.	  She	  and	  her	  friends	  approach	  the	  
Witch’s	  castle	  and	  undergo	  a	  horrible	  ordeal	  in	  which	  they	  are	  captured,	  she	  is	  condemned	  
to	  death,	  only	  to	  be	  saved	  in	  the	  very	  last	  instant	  before	  the	  hourglass	  runs	  out.	  She	  then	  
seizes	  the	  sword,	  or	  in	  this	  case	  a	  bucket	  of	  water,	  kills	  the	  witch	  and	  then	  begins	  on	  the	  
road	  back	  to	  Kansas.	  When	  she	  finally	  reawakens	  there	  she	  has	  a	  new	  perspective	  and	  
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power	  that	  allows	  her	  to	  truly	  see	  and	  understand	  the	  ordinary	  world	  in	  a	  way	  she	  never	  
could	  have	  imagined	  before.	  
	  
That	  in	  a	  nutshell	  is	  a	  description	  of	  the	  hero’s	  journey	  and	  it	  has	  been	  well	  described.	  What	  
has	  been	  less	  well	  described	  is	  how	  this	  classic	  hero’s	  myth	  always	  involves	  a	  process	  of	  
healing	  or	  movement	  toward	  wholeness	  for	  both	  the	  hero	  and	  the	  broken	  world	  he	  
inhabits.	  This	  is	  what	  we	  are	  going	  to	  talk	  about	  today,	  and	  we	  will	  use	  as	  our	  primary	  
guide,	  Dante	  Alighieri,	  and	  his	  divine	  hero	  myth,	  la	  Commedia.	  
	  
Part	  2:	  	  La	  Divina	  Commedia	  
	  
If	  hero	  journey	  stories	  are	  the	  stories	  that	  resonate	  most	  with	  humans,	  it	  goes	  to	  follow	  that	  
these	  stories	  portray	  the	  most	  important	  spiritual	  steps	  for	  humans	  in	  their	  path	  to	  
wholeness,	  in	  their	  work	  to	  grow.	  	  These	  stories	  teach	  us	  that	  the	  greatest	  growth	  for	  
humans	  comes	  from	  discovering	  a	  healing	  path	  through	  agony	  and	  despair.	  
	  
So	  it	  is	  fitting	  that	  Dante’s	  comedy	  begins	  in	  a	  dark	  wood.	  
	  

Nel	  mezzo	  del	  cammin	  di	  nostra	  vita	  
Mi	  ritrovai	  per	  una	  selva	  oscura,	  
ché	  la	  diritta	  via	  era	  smarrita.	  

Inferno,	  I,	  1-‐3	  
	  
“In	  the	  middle	  of	  the	  journey	  of	  our	  life,	  I	  found	  myself	  in	  a	  dark	  wood	  where	  the	  straight	  
way	  was	  lost.”	  
	  
In	  the	  Commedia,	  we	  are	  not	  told	  how	  Dante	  became	  lost,	  yet	  every	  one	  of	  his	  readers	  in	  his	  
time	  knew	  his	  story.	  Dante’s	  early	  dream	  was	  to	  play	  a	  major	  role	  in	  the	  government	  of	  his	  
city-‐state	  of	  Florence,	  at	  that	  time,	  perhaps	  the	  greatest	  republic	  in	  world.	  	  In	  fact,	  strong	  
lines	  of	  evidence	  suggest	  that	  he	  became	  a	  physician	  and	  member	  of	  the	  “Arte	  dei	  medici	  e	  
speziali"	  (The	  Guild	  of	  Physicians	  and	  Apothecaries)	  in	  Florence	  in	  1296	  because	  of	  
Florentine	  law	  requiring	  enrollment	  in	  one	  of	  the	  guilds	  as	  a	  prerequisite	  for	  election	  to	  
local	  government	  office.	  From	  his	  early	  writings	  we	  know	  that	  Dante	  dreamed	  of	  helping	  to	  
create	  in	  Florence	  a	  new	  Jerusalem.	  And	  in	  1301,	  700	  years	  ago,	  his	  dream	  appeared	  to	  be	  
realized.	  He	  was	  elected	  as	  one	  of	  the	  six	  magistrates,	  the	  highest	  office,	  of	  his	  beloved	  city	  
of	  Florence.	  He	  had	  already	  served	  his	  fair	  city	  for	  some	  five	  years	  as	  a	  devoted	  statesman,	  
and	  had	  finally	  reached	  what	  he	  thought	  was	  the	  pinnacle	  of	  his	  career.	  As	  a	  city	  magistrate	  
he	  had	  the	  opportunity	  to	  make	  a	  real	  difference	  for	  good,	  to	  foster	  peace	  and	  justice,	  and	  
support	  a	  Renaissance	  in	  Florence	  such	  as	  the	  world	  had	  never	  known.	  	  But	  he	  became	  
embroiled	  in	  unforeseen	  political	  intrigue.	  After	  only	  a	  year	  as	  magistrate,	  he	  was	  exiled	  
from	  his	  home,	  never	  to	  return	  again.	  	  At	  age	  37,	  he	  suddenly	  found	  himself	  despised	  and	  
homeless,	  notwithstanding	  his	  devotion	  to	  the	  city	  of	  Florence	  and	  his	  non-‐partisan	  efforts	  
on	  its	  behalf.	  	  And	  that	  is	  where	  the	  Divine	  Comedy	  begins–in	  his	  unfathomable	  despair.	  	  
His	  dark	  wood	  is	  the	  ordinary	  world	  and	  the	  entire	  Commedia	  is	  devoted	  to	  his	  finding	  his	  
way	  out.	  	  
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For	  that	  he	  requires	  a	  mentor	  and	  guide	  and	  everyone	  knows	  that	  Dante	  is	  led	  by	  Virgil,	  
just	  as	  we	  will	  see	  Virgil	  was	  guided	  by	  Homer,	  and	  his	  Aeneas	  was	  guided	  by	  Venus	  the	  
goddess	  of	  love,	  just	  as	  Homer’s	  Odysseus	  was	  guided	  by	  Pallas	  Athena.	  When	  Virgil	  first	  
introduces	  himself	  to	  Dante	  he	  immediately	  challenges	  him	  with	  a	  call	  to	  adventure.	  
	  

Poeta	  fui,	  e	  cantai	  di	  quell	  giusto	  
figliuol	  d’Anchise	  che	  venne	  di	  Troia,	  
poi	  che	  ‘l	  superbo	  Ilïón	  fu	  combusto. 
Ma	  tu	  perché	  ritorni	  a	  tanta	  noia?	  

Inferno,	  I,	  73-‐76	  
	  
He	  says:	  “Poet	  I	  was,	  and	  I	  sang	  of	  the	  just	  son	  of	  Anchises	  that	  came	  from	  Troy,	  after	  proud	  
Ilium	  was	  burnt	  to	  the	  ground.	  But	  why	  are	  you	  turning	  back	  to	  misery	  [or	  boredom]?”	  
Virgil	  appears,	  as	  all	  mentors	  do,	  in	  just	  the	  right	  moment	  to	  guide	  Dante	  not	  back	  into	  the	  
misery,	  the	  “dark	  wood,”	  of	  the	  ordinary	  world,	  but	  rather	  to	  guide	  him	  into	  an	  
extraordinary	  world	  of	  forms	  and	  meaning	  that	  undergird	  and	  ultimately	  can	  help	  restore	  
the	  ordinary	  world.	  Dante	  is	  overwhelmed	  by	  this	  meeting,	  and	  responds:	  
	  

O	  de	  li	  altri	  poeti	  onore	  e	  lume,	  
Vagliami	  ‘l	  lungo	  studio	  e	  ‘l	  grande	  amore	  
Che	  m’ha	  fatto	  cercar	  lo	  luo	  volume. 
Tu	  se’	  lo	  mio	  maestro	  e	  ‘l	  mio	  autore,	  

Inferno,	  I,	  82-‐85	  
	  
“O	  of	  the	  other	  poets	  our	  honor	  and	  light,	  value	  my	  long	  study	  and	  the	  great	  love	  that	  has	  
made	  me	  search	  your	  volume.	  You	  are	  my	  teacher	  and	  my	  author.”	  Regarding	  the	  meeting	  
of	  Dante	  with	  the	  author	  of	  The	  Aeneid	  let	  me	  state	  the	  obvious.	  The	  reason	  that	  Virgil	  is	  
able	  to	  serve	  as	  Dante’s	  guide	  is	  because	  he	  has	  been	  there	  before.	  Virgil	  has	  seen	  and	  
understands	  every	  type	  of	  sin	  or	  misstep	  that	  Dante	  will	  encounter	  in	  the	  Inferno.	  For	  he	  
has	  taken	  his	  Aeneas	  there	  before	  and	  provides	  the	  description	  of	  the	  underworld	  that	  is	  
the	  foundation	  of	  Dante	  the	  author’s	  description.	  Furthermore,	  Dante	  recognizes	  Virgil	  as	  
his	  author—that	  Virgil	  made	  him	  what	  he	  is.	  Dante	  recognizes	  that	  his	  love	  of	  Virgil’s	  work	  
has	  made	  him	  an	  author	  and	  has	  prepared	  him	  to	  tell	  his	  own	  story.	  And	  his	  protagonist	  
must	  be	  guided	  by	  Virgil	  because	  Virgil’s	  Aeneid	  was	  his	  guide	  to	  the	  underworld.	  What	  
Dante	  has	  come	  to	  understand	  about	  the	  underworld,	  has	  largely	  come	  through	  Virgil’s	  
instruction.	  
	  
Still,	  Dante	  must	  screw	  up	  his	  courage	  when	  it	  is	  his	  turn	  to	  crossing	  the	  threshold	  into	  hell.	  	  
This	  most	  famous	  of	  all	  cantos	  begins	  with	  the	  famous	  words:	  	  
	  

“Per	  me	  si	  va	  ne	  la	  città	  dolente,	  
per	  me	  si	  va	  ne	  l'etterno	  dolore,	  
per	  me	  si	  va	  tra	  la	  perduta	  gente.	  
Giustizia	  mosse	  il	  mio	  alto	  fattore;	  

fecemi	  la	  divina	  podestate,	  
la	  somma	  sapïenza	  e	  'l	  primo	  amore.	  
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Dinanzi	  a	  me	  non	  fuor	  cose	  create	  
se	  non	  etterne,	  e	  io	  etterno	  duro.	  

Lasciate	  ogne	  speranza,	  voi	  ch'intrate."	  
	  
THROUGH	  ME	  THE	  WAY	  TO	  THE	  CITY	  OF	  WOE,	  THROUGH	  ME	  THE	  WAY	  TO	  EVERLASTING	  
PAIN,	  THROUGH	  ME	  THE	  WAY	  AMONG	  THE	  LOST.	  JUSTICE	  MOVED	  MY	  MAKER	  ON	  HIGH.	  
DIVINE	  POWER	  MADE	  ME,	  WISDOM	  SUPREME,	  AND	  PRIMAL	  LOVE.	  BEFORE	  ME	  NOTHING	  
WAS	  BUT	  THINGS	  ETERNAL,	  AND	  ETERNAL	  I	  ENDURE.	  ABANDON	  ALL	  HOPE,	  YOU	  WHO	  
ENTER	  HERE.	  	  

Inferno,	  3,	  1-‐9	  
	  
These	  are	  the	  horrifying	  words	  Dante	  sees	  inscribed	  over	  the	  entrance	  to	  hell.	  Of	  note,	  he	  is	  
one	  of	  the	  few,	  including	  Jesus	  of	  Nazareth	  whose	  hero	  myth	  is	  well	  known	  to	  all,	  who	  is	  
able	  to	  pass	  through	  this	  gate	  without	  abandoning	  all	  hope	  though	  he	  is	  tempted	  to	  do	  so.	  
	  
After	  passing	  through	  the	  gates	  of	  hell,	  Dante’s	  instruction	  begins	  in	  earnest.	  He	  explores	  
the	  nine	  levels	  of	  hell	  in	  detail	  that	  Virgil	  describes	  only	  in	  passing	  in	  his	  Aeneid.	  But	  he	  
strictly	  follows	  the	  Virgil’s	  model	  for	  Tartarus	  where	  every	  punishment	  is	  suited	  to	  the	  
crime.	  For	  Dante	  in	  his	  hell,	  exploring	  the	  levels	  involves	  a	  process	  of	  diagnosis—of	  fully	  
understanding	  the	  reasons	  for	  the	  brokenness	  of	  the	  world,	  the	  sources	  of	  human	  suffering,	  
by	  understanding	  the	  nature	  and	  types	  of	  human	  evil	  or	  missteps	  that	  have	  led	  to	  this	  
brokenness.	  
	  
Mistakes	  of	  over-‐indulgence	  at	  the	  highest	  levels,	  errors	  of	  violence	  in	  the	  middle,	  and	  
fraud	  in	  the	  bottom.	  Dante	  saw	  the	  misuse	  of	  the	  intellect	  or	  the	  mind	  to	  deceive	  others	  as	  
the	  very	  worst	  kind	  of	  sin	  or	  misstep.	  	  And	  at	  the	  bottom	  of	  his	  hell	  he	  placed	  treachery—
treason	  against	  family,	  country—and	  at	  the	  very	  bottom	  treason	  against	  our	  natural	  lords	  
and	  masters,	  against	  God.	  
	  
In	  Dante’s	  Inferno	  all	  the	  types	  of	  missteps	  are	  catalogued—every	  single	  one—and	  his	  
catalogue	  is	  comprehensive.	  Every	  type	  of	  human	  mistake	  or	  temptation	  is	  considered,	  so	  
at	  some	  level,	  there	  is	  no	  completely	  new	  story	  that	  can	  be	  told	  after	  the	  Commedia.	  Every	  
story	  deals	  with	  one	  or	  another	  of	  these	  human	  mistakes	  or	  near	  mistakes.	  And	  for	  Dante	  
encountering	  each	  of	  these	  types	  of	  mistakes	  and	  seeing	  its	  consequences	  is	  a	  harsh	  and	  
bitter	  reminder	  of	  his	  own	  missteps	  and	  the	  consequences	  of	  those	  missteps	  for	  others.	  So,	  
his	  descent	  is	  an	  ever	  worsening	  trial	  of	  pain	  and	  suffering	  as	  Dante	  discovers	  the	  
consequences	  of	  misguided	  action	  in	  the	  afterlife.	  Like	  much	  of	  the	  first	  half	  of	  the	  Odyssey	  
and	  Aeneid	  much	  of	  the	  Inferno	  is	  filled	  with	  the	  protagonists	  tears	  and	  internal	  suffering.	  	  
For	  Dante	  this	  process	  is	  one	  of	  diagnosis	  (understanding	  the	  condition)	  that	  is	  his	  first	  
step	  toward	  healing.	  Let	  me	  also	  note,	  that	  after	  his	  exile	  from	  his	  beloved	  homeland,	  it	  
does	  his	  heart	  good	  to	  see	  many	  of	  his	  worst	  enemies	  in	  life,	  finally	  paying	  for	  their	  crimes.	  
For	  him,	  seeing	  justice	  done	  in	  the	  afterlife	  begins	  the	  process	  of	  healing.	  
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Mandelbaum	  Diagram	  of	  the	  Inferno2	  

	  
Dante’s	  rebirth	  occurs	  when	  he	  passes	  through	  the	  very	  bottom	  of	  hell,	  the	  poles	  of	  the	  
world	  are	  reversed,	  and	  Dante	  thinks	  “they	  are	  heading	  back	  to	  hell”	  (Inferno	  34,	  81).	  It	  is	  
only	  then	  that	  he	  and	  his	  beloved	  guide	  Virgil	  are	  able	  to	  “ascend...to	  see	  again	  the	  stars”	  
(Inferno	  34,	  136-‐139).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  From	  THE	  DIVINE	  COMEDY	  OF	  DANTE	  ALIGHIERI:	  INFERNO	  by	  Allen	  Mandelbaum,	  ,	  
Illustration	  by	  Barry	  Moser,	  copyright	  ©	  1980	  by	  Allen	  Mandelbaum,	  Bantam	  Books,	  a	  
division	  of	  Random	  House,	  Inc.	  
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So	  you	  notice	  that	  Dante	  in	  the	  Inferno	  has	  not	  yet	  “seized	  the	  sword.”	  Indeed,	  he	  has	  only	  
barely	  passed	  through	  his	  own	  rebirth	  when	  the	  first	  story	  ends.	  Of	  course	  the	  story	  does	  
not	  end	  here.	  Dante’s	  healing	  is	  just	  begun.	  When	  Purgatorio	  begins	  diagnosis	  is	  no	  longer	  
the	  focus,	  but	  rather	  purification.	  	  
	  
Once	  hell	  is	  abandoned,	  the	  Purgatorio	  lays	  out	  the	  disciplined	  path	  that	  Dante	  suggests	  
that	  our	  souls	  require	  for	  healing.	  	  As	  Dante	  and	  Virgil	  climb	  the	  mountain	  of	  purgatory,	  
Dante	  learns	  how	  practice	  of	  good	  habits	  can	  lead	  to	  virtue	  and	  health.	  	  On	  each	  level	  of	  
purgatory	  the	  same	  errors	  encountered	  in	  hell	  are	  met	  one	  by	  one.	  	  The	  only	  difference	  is	  
that	  the	  people	  in	  purgatory	  work	  to	  overcome	  them.	  	  In	  purgatory,	  Dante	  is	  to	  undergo	  a	  
stepwise	  process	  of	  purification	  and	  rebirth	  when	  he	  arrives	  at	  the	  top	  of	  mount	  purgatory	  
in	  the	  earthly	  paradise	  or	  Eden.	  	  Near	  the	  bottom	  of	  purgatory,	  seven	  “P”s	  are	  traced	  on	  
Dante’s	  forehead,	  standing	  for	  the	  deadly	  peccata	  [sins]	  that	  weigh	  him	  down	  and	  keep	  him	  
from	  paradise.	  	  As	  Dante	  struggles	  up	  the	  mountain,	  the	  marks	  are	  cleansed	  from	  his	  
forehead	  one	  by	  one.	  	  The	  following	  texts	  from	  the	  Purgatorio	  describe	  this	  cleansing	  
process	  as	  a	  kind	  of	  healing.	  

	  
“Seek	  only	  that	  the	  five	  wounds	  healed	  
by	  being	  painful	  soon	  may	  be	  closed	  up,	  	  
as	  the	  other	  two	  already	  are.”	  (XV,	  79-‐81)	  
	  
“But,	  to	  soothe	  you	  and	  to	  grant	  your	  wish,	  
here	  is	  Statius.	  I	  call	  on	  him,	  I	  beg	  him,	  	  
to	  be	  the	  healer	  of	  your	  wounds.”	  (XXV,	  28-‐30)	  
	  
“With	  such	  treatment	  and	  with	  just	  such	  diet	  
must	  the	  last	  of	  all	  the	  wounds	  be	  healed.”	  (XXV,	  138-‐139)	  
	  
“Keep	  your	  munificence	  alive	  in	  me,	  so	  that	  	  
my	  soul,	  which	  you	  have	  healed,	  
may	  please	  you	  when	  it	  leaves	  its	  mortal	  frame.”	  (XXXI,	  88-‐90)	  

	  
As	  a	  result	  of	  this	  process	  of	  being	  freed	  from	  the	  burden	  of	  these	  wounds,	  Dante	  “feels	  so	  
light	  as	  to	  be	  able	  to	  soar	  into	  the	  heavens.”	  	  In	  his	  last	  words	  of	  the	  Purgatorio	  he	  exclaims:	  
	  

“I	  came	  forth…renovated,	  
even	  as	  new	  trees	  renewed	  with	  new	  foliage,	  
pure	  and	  ready	  to	  rise	  to	  the	  stars.”	  (XXXIII,	  143-‐145)	  
	  

Dante’s	  conclusion	  to	  the	  Purgatorio	  reminds	  us	  that	  the	  ancient	  Greek	  word	  “phusis”,	  from	  
which	  the	  word	  physician	  is	  derived,	  means	  growth.	  	  The	  true	  physician	  is	  the	  one	  who	  
stimulates	  growth.	  	  And	  in	  purgatory	  growth	  is	  stimulated	  through	  the	  practice	  of	  healthy	  
habits,	  confronting	  and	  overcoming	  the	  temptations	  and	  errors	  of	  our	  lives.	  	  It	  seems	  
natural	  to	  ask	  at	  this	  point	  whether	  Dante’s	  poetry	  doesn’t	  stimulate	  growth	  in	  precisely	  
the	  way	  of	  a	  good	  physician.	  	  Surely	  this	  is	  Dante’s	  aim.	  
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Part	  3:	  	  Resonance	  of	  the	  Inferno	  with	  earlier	  hero	  stories	  	  
	  
Let	  me	  now	  turn	  to	  the	  earlier	  hero	  myths	  that	  influenced	  Dante’s	  work,	  focusing	  especially	  
on	  the	  Odyssey	  and	  Aeneid,	  to	  see	  what	  these	  works	  tell	  us	  about	  the	  hero’s	  healing	  journey.	  
These	  hero	  stories	  particularly	  resonate	  with	  Dante	  and	  show	  some	  of	  the	  many	  ways	  to	  
tell	  the	  story	  of	  the	  hero’s	  quest.	  The	  Aeneid	  is	  an	  homage	  to	  the	  Odyssey	  as	  La	  Commedia	  is	  
an	  homage	  to	  The	  Aeneid.	  Both	  stories	  feature	  a	  journey	  to	  the	  underworld	  in	  their	  centers	  
and	  each	  hero	  has	  a	  sibyl	  guide,	  and	  in	  the	  underworld	  each	  hero	  seeks	  to	  come	  to	  terms	  
with	  their	  past	  and	  gain	  vision	  of	  their	  path	  into	  the	  future.	  As	  it	  is	  for	  Dante	  in	  the	  
Commedia,	  rebirth	  and	  enlightenment	  occur	  for	  both	  Odysseus	  and	  Aeneas	  in	  the	  
underworld,	  in	  the	  most	  desperate	  place	  of	  all.	  Healing	  occurs	  through	  their	  contact	  with	  
the	  hidden	  Cthonic	  underworld,	  and	  both	  involve	  a	  seer,	  Sibyl,	  oracle	  helper,	  who	  serves	  as	  
a	  guide	  to	  the	  navel	  of	  the	  world,	  the	  place	  of	  their	  rebirth.	  For	  both	  Odysseus	  and	  Aeneas,	  
like	  Dante,	  the	  ordinary	  world	  is	  a	  broken	  world	  from	  which	  they	  would	  prefer	  to	  hide	  and	  
escape.	  
	  
Both	  Odysseus	  and	  Aeneas	  seek	  to	  escape	  their	  broken	  world,	  Odysseus	  with	  the	  divine	  
Kalypso,	  and	  Aeneas	  with	  his	  beloved	  Dido,	  but	  both	  find	  themselves	  unable	  to	  escape	  their	  
past	  and	  their	  fated	  future.	  Like	  the	  people	  in	  the	  time	  of	  Theseus	  who	  didn’t	  want	  to	  admit	  
that	  it	  was	  wrong	  for	  the	  youths	  to	  be	  sacrificed	  to	  the	  Minotaur,	  none	  of	  our	  heros	  want	  to	  
face	  the	  horror	  embedded	  in	  the	  ordinary	  world,	  but	  they	  are	  compelled	  to	  do	  so.	  All	  of	  
three	  of	  these	  hero	  myths	  involve	  reluctant	  heroes	  who	  are	  forced	  to	  confront	  the	  pain	  in	  
their	  ordinary	  world.	  Dante	  is	  accused	  of	  graft	  and	  exiled	  from	  his	  ordinary	  and	  beloved	  
world	  of	  Florence	  forever.	  Odysseus,	  the	  wounded	  warrior,	  must	  confront	  and	  recover	  
from	  the	  horrors	  of	  war	  and	  his	  guilt	  over	  abandoning	  his	  family	  and	  losing	  all	  of	  his	  crew	  
one	  by	  one.	  Aeneas’	  ordinary	  world	  is	  burnt	  to	  the	  ground	  and	  destroyed	  forever.	  	  How	  can	  
that	  provide	  grounds	  for	  healing	  and	  lead	  to	  rebirth?	  
	  
Dante	  clearly	  has	  more	  regard	  for	  the	  pious	  Aeneas,	  led	  by	  Venus,	  the	  goddess	  of	  love	  who	  
serves	  as	  his	  mentor,	  than	  he	  has	  for	  Odysseus,	  whom	  he	  punishes	  as	  a	  smooth	  tongued	  
false	  counselor	  or	  rhetorician	  in	  the	  realm	  of	  fraud.	  Yet	  even	  though	  Virgil’s	  Aeneid	  is	  more	  
directly	  related	  to	  Dante’s	  story,	  please	  give	  me	  leave	  to	  reverse	  courses	  and	  turn	  to	  the	  
older	  story	  of	  Odysseus	  first,	  as	  it	  will	  help	  us	  better	  interpret	  the	  Aeneid.	  
	  
Odysseus’s	  homecoming	  story	  begins	  not	  with	  Odysseus—we	  are	  only	  are	  told	  that	  he	  is	  
stranded	  on	  Kalypso’s	  isle,	  despondent,	  unfit,	  and	  without	  hope	  of	  ever	  returning	  home	  
again.	  The	  Odyssey	  begins	  with	  Athena’s	  plan	  to	  save	  him,	  and	  the	  call	  to	  adventure	  of	  his	  
son	  Telemachus.	  Athena	  recognizes	  Odysseus’	  critical	  need	  for	  his	  family	  to	  help	  him	  
achieve	  his	  homecoming.	  And	  it	  is	  Pallas	  Athena,	  the	  goddess	  of	  wisdom	  who	  serves	  as	  
Odysseus’	  mentor.	  For	  the	  first	  four	  books	  of	  the	  Odyssey	  Odysseus	  himself	  is	  strangely	  
absent.	  Instead	  we	  are	  occupied	  with	  Athena	  disguising	  herself	  as	  Odysseus’	  wise	  old	  friend	  
Mentor	  and	  the	  early	  books	  primarily	  deal	  with	  her	  serving	  as	  a	  guide	  and	  mentor	  to	  his	  
son,	  not	  to	  Odysseus	  himself.	  Meanwhile	  Odysseus’	  ordinary	  world	  is	  living	  with	  the	  
immortal	  Calypso	  in	  indolence	  and	  pleasure.	  And	  yet	  we	  learn	  that	  he	  spends	  most	  of	  his	  
days	  in	  mourning,	  homesickness,	  and	  grief.	  His	  world	  on	  a	  fantasy	  island	  with	  Kalypso	  is	  a	  
perfect	  world,	  but	  it	  is	  a	  world	  he	  cannot	  accept.	  
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Finally	  in	  Book	  V,	  Odysseus	  leaves	  the	  island	  of	  Kalypso	  where	  he	  has	  lived	  8	  years	  in	  the	  
company	  of	  the	  immortal	  goddess.	  After	  18	  days	  at	  sea	  on	  his	  raft	  he	  is	  finally	  within	  sight	  
of	  Phaiákian	  land.	  But	  Poseidon	  conjurs	  a	  storm	  that	  completely	  destroys	  his	  raft.	  The	  
storm	  strips	  him	  of	  his	  clothes	  and	  for	  two	  days	  and	  nights	  he	  is	  cast	  about	  the	  sea	  holding	  
on	  to	  a	  single	  beam	  remaining	  from	  his	  raft.	  	  On	  the	  dawn	  of	  the	  third	  day	  the	  sea	  calms	  and	  
he	  swims	  for	  the	  shore	  and	  with	  the	  help	  of	  the	  gods	  avoids	  the	  crashing	  breakers	  on	  the	  
rocky	  shore	  and	  finds	  a	  river	  inlet	  where	  he	  can	  make	  his	  way	  ashore	  and	  drag	  himself	  
between	  twin	  bushes	  of	  olive	  from	  one	  stem,	  one	  wild,	  one	  cultivated,	  where	  he	  falls	  into	  an	  
exhausted	  sleep.	  As	  Kathryn	  Davis	  notes3,	  the	  twin	  olive	  bush	  both	  a	  sign	  of	  Athena	  evoking	  
the	  myth	  that	  she	  brought	  the	  cultivated	  olive	  to	  Greece	  but	  that	  it	  had	  to	  be	  grafted	  onto	  
wild	  stock	  to	  thrive,	  and	  it	  also	  prefigures	  for	  Odysseus	  his	  homecoming	  and	  allows	  him	  as	  
part	  of	  his	  recovery	  to	  remake	  his	  olive	  tree	  bed.	  
	  
The	  next	  day,	  the	  naked	  Odysseus	  is	  discovered	  by	  the	  king’s	  daughter	  Nausikaa	  who	  has	  
gone	  to	  the	  river	  with	  her	  handmaids	  to	  wash	  clothes.	  There	  on	  the	  shore,	  Odysseus	  
appears	  reborn	  like	  a	  naked	  babe	  and	  he	  is	  clothed	  and	  fed	  and	  brought	  back	  to	  the	  king	  
and	  queen.	  So	  within	  the	  first	  story	  of	  the	  Odyssey,	  Odysseus	  experiences	  his	  rebirth	  on	  the	  
shores	  of	  the	  land	  of	  the	  Phaiákians.	  It	  is	  tempting	  to	  think	  that	  Odysseus’	  rebirth	  happens	  
when	  he	  is	  washed	  ashore	  on	  the	  island	  of	  Skeria,	  the	  land	  of	  the	  Phaiákians.	  At	  one	  level,	  
this	  is	  true,	  but	  closer	  reading	  suggests	  that	  his	  death	  and	  rebirth	  are	  centered	  on	  and	  
derive	  from	  his	  experience	  in	  the	  underworld.	  
	  
Odysseus’	  journey	  to	  the	  underworld	  occurs	  as	  a	  story	  within	  a	  story,	  in	  his	  Homeric	  telling	  
of	  his	  own	  story	  to	  the	  Phaiákian	  people.	  This	  happens	  soon	  after	  his	  rebirth	  on	  the	  beach,	  
his	  survival	  of	  his	  near	  death	  experience,	  in	  his	  desperate	  attempt	  to	  return	  home.	  With	  the	  
Phaiákian’s	  he	  becomes	  a	  storyteller	  and	  his	  healing,	  recovery,	  growth	  (Gr.	  Phusis)	  rapidly	  
progresses.	  The	  middle	  half	  of	  the	  Odyssey	  consists	  not	  of	  an	  impartial	  story	  of	  Odysseus’	  
return,	  but	  rather	  of	  Odysseus’	  telling	  of	  his	  own	  story.	  Odysseus	  –must	  tell	  his	  story	  to	  
heal.	  This	  is	  reminiscent	  of	  the	  primary	  healing	  modality	  employed	  by	  the	  wounded	  
warrior’s	  project	  for	  American	  soldiers	  with	  PTSD	  returning	  from	  the	  Middle	  East.	  A	  key	  
part	  of	  healing	  for	  those	  returning	  from	  the	  horrors	  of	  war	  is	  sharing	  story.	  Odysseus	  is	  
able	  to	  return	  to	  the	  ordinary	  world	  by	  helping	  to	  change	  it,	  by	  sharing	  his	  accumulated	  
wisdom,	  by	  telling	  his	  story.	  The	  reader	  has	  to	  wonder,	  along	  with	  the	  king	  and	  queen,	  
whether	  or	  not	  he	  is	  a	  reliable	  historian,	  or	  whether	  he	  is	  simply	  pitching	  the	  story	  for	  his	  
own	  gain.	  
	  
Regardless,	  it	  is	  within	  this	  story	  within	  the	  story	  of	  The	  Odyssey	  in	  the	  very	  center	  of	  the	  
poem	  that	  another	  rebirth	  is	  revealed.	  This	  one	  occurs	  in	  the	  underworld,	  and	  the	  poet	  
seems	  to	  deem	  this	  event	  even	  more	  important.	  It	  occurs	  some	  10	  years	  after	  Odysseus	  has	  
left	  home,	  when	  desperate	  to	  return,	  Circe	  finally	  gives	  him	  leave,	  but	  informs	  him	  that	  he	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Kathryn Davis, The Olive Tree and “the idea of order” in the Odyssey, Accessed July 8, 2015 at 
http://www.udallas.edu/documents/pdf/braniff/kathryndavis.pdf.  
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first	  must	  perform	  one	  more	  task.	  Here	  is	  their	  conversation,	  as	  related	  by	  Odysseus,	  when	  
he	  begs	  to	  leave	  and	  receives	  the	  darkest	  news	  imaginable:	  
	  

“Son	  of	  Laertes	  and	  the	  gods	  of	  old,	  
Odysseus,	  master	  mariner	  and	  soldier,	  

	  you	  shall	  not	  stay	  here	  longer	  in	  my	  house	  against	  your	  will;	  	  
but	  home	  you	  may	  not	  go	  

unless	  you	  take	  a	  strange	  way	  round	  and	  come	  
to	  the	  cold	  bones	  of	  Death	  and	  pale	  Persephone.	  
You	  shall	  hear	  prophecy	  from	  the	  rapt	  shade	  

of	  blind	  Teiresias	  of	  Thebes,	  forever	  
charged	  with	  reason	  even	  among	  the	  dead…”	  

	  
At	  this	  I	  felt	  a	  weight	  like	  a	  stone	  within	  me,	  

and	  moaning,	  pressed	  my	  length	  against	  the	  bed,	  
with	  no	  desire	  to	  see	  the	  daylight	  more.	  

But	  when	  I	  had	  wept	  and	  tossed	  and	  had	  my	  fill	  
of	  despair,	  at	  last	  I	  answered	  her:	  

	  “Kirke,	  who	  pilots	  me	  on	  this	  journey?	  
No	  man	  has	  ever	  sailed	  to	  the	  land	  of	  Death.”	  

Odyssey,	  Book	  X	  
	  
Her	  answer	  is	  that	  the	  spirit	  of	  Teiresias	  will	  be	  his	  guide.	  And	  thus,	  following	  Kirke’s	  
instructions	  he	  is	  met	  by	  Teiresias	  in	  Hades	  and	  is	  given	  his	  dark	  prophecy	  regarding	  his	  
most	  difficult	  return.	  He	  is	  told	  that	  “anguish	  lies	  ahead”	  and	  that	  he	  can	  only	  hope	  for	  a	  
rapid	  return	  through	  “denial	  of	  yourself,	  restraint	  of	  shipmates.”	  And	  of	  course	  in	  this	  latter	  
goal	  we	  know	  that	  Odysseus	  fails	  and	  as	  prophesied	  all	  his	  shipmates	  are	  then	  lost.	  
	  
Then	  Odysseus	  sees	  his	  mother	  who	  has	  died	  in	  his	  absence	  who	  asks	  him	  painful	  
questions	  about	  his	  absence	  and	  all	  that	  he	  has	  left	  behind,	  and	  then	  finally	  she	  tells	  him	  
the	  cause	  of	  her	  own	  death	  in	  his	  absence:	  
	  

“So	  I	  too	  pined	  away,	  so	  doom	  befell	  me,…	  
not	  that	  illness	  overtook	  me–no	  true	  illness	  

wasting	  the	  body	  to	  undo	  the	  spirit;	  
only	  my	  loneliness	  for	  you,	  Odysseus,	  

for	  your	  kind	  heart	  and	  counsel,	  gentle	  Odysseus,	  
took	  my	  life	  away.”	  

	  
This	  is	  when	  he	  seeks	  to	  embrace	  her,	  three	  times,	  and	  is	  unable,	  her	  shadow	  sifting	  
through	  his	  hands.	  Not	  only	  is	  he	  responsible	  for	  her	  death,	  she	  evokes	  a	  past	  that	  he	  can	  
never	  recover.	  And	  at	  this	  point	  he	  doubts	  that	  he	  can	  ever	  recover	  his	  past	  kindness	  and	  
gentleness	  that	  only	  his	  mother	  seems	  to	  remember.	  	  This	  recognition	  of	  the	  depth	  of	  his	  
loss	  is	  both	  his	  greatest	  point	  of	  pain	  and	  the	  true	  beginning	  of	  his	  rebirth	  and	  beginning	  of	  
his	  process	  of	  healing.	  
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Lastly,	  let	  me	  turn	  briefly	  to	  Aeneas.	  As	  we	  discussed,	  Aeneas’	  mentor	  is	  Venus,	  the	  goddess	  
of	  love,	  and	  he	  also	  has	  a	  very	  similar	  excursion	  into	  the	  underworld	  in	  the	  very	  center	  of	  
The	  Aeneid.	  Similarly,	  this	  journey	  to	  the	  underworld	  serves	  as	  perhaps	  the	  most	  moving	  
part	  of	  his	  story.	  Like	  Odysseus,	  he	  is	  similarly	  guided	  by	  a	  seer,	  the	  Cumaean	  Sibyl.	  	  
	  
He	  similarly	  seeks	  to	  embrace	  his	  ancestor	  three	  times,	  but	  in	  this	  case	  it	  is	  his	  father,	  
Anchises	  that	  he	  seeks	  to	  embrace.	  As	  Jacob	  Klein	  notes,	  the	  story	  runs	  both	  reverse	  and	  
inverse—father,	  not	  mother	  guided	  by	  love,	  not	  wisdom—yet	  still	  it	  is	  at	  heart	  a	  hero’s	  
quest,	  and	  follows	  the	  basic	  pattern	  we	  previously	  described.	  Here	  Virgil	  describes	  their	  
emotional	  meeting:	  
	  

“And	  have	  you	  come	  at	  last,	  and	  has	  the	  pious	  
love	  that	  your	  father	  waited	  for	  defeated	  

the	  difficulty	  of	  the	  journey?	  Son,	  
can	  I	  look	  at	  your	  face,	  hear,	  and	  return	  

familiar	  accents?...”	  
	  

Then	  he:	  “My	  father,	  it	  was	  your	  sad	  image,	  
so	  often	  come,	  that	  urged	  me	  to	  these	  thresholds.	  

My	  ships	  are	  moored	  on	  the	  Tyrrhenian.	  
O	  father,	  let	  me	  hold	  your	  right	  hand	  fast,	  

do	  not	  withdraw	  from	  my	  embrace.”	  His	  face	  
was	  wet	  with	  weeping	  as	  he	  spoke.	  Three	  times	  
he	  tried	  to	  throw	  his	  arms	  around	  Anchises’	  

neck;	  and	  three	  times	  the	  Shade	  escaped	  from	  that	  
vain	  clasp—like	  light	  winds,	  or	  most	  like	  swift	  dreams.	  

The	  Aeneid,	  Book	  VI,	  908-‐927	  
	  
He	  similarly	  has	  to	  let	  go	  of	  his	  past,	  and	  toward	  that	  end,	  his	  father	  shows	  him	  not	  the	  
heroes	  of	  the	  past	  in	  Hades,	  but	  rather	  his	  hero	  warrior	  descendants	  of	  the	  future	  who	  will	  
found	  the	  city	  of	  Rome.	  With	  this	  bright	  but	  difficult	  future	  in	  mind,	  Aeneas	  leaves	  Hades	  
with	  a	  new	  hope	  for	  a	  path	  to	  a	  better	  future.	  	  And	  many	  of	  you	  will	  remember,	  after	  seeing	  
this	  vision	  of	  the	  future,	  he	  and	  the	  Sibyl	  pass	  through	  the	  polished	  ivory	  gate	  of	  Sleep	  
which	  Virgil	  calls	  the	  “way	  the	  Spirits	  send	  false	  dreams”—the	  same	  gate	  of	  “dreams	  of	  
glimmering	  illusion,	  [and]	  fantasies”	  (Odyssey,	  Book	  19,	  532-‐533)	  from	  which	  Penelope	  
suspected	  her	  dream	  of	  Odysseus’	  return	  most	  likely	  came.	  Virgil	  leaves	  all	  to	  wonder	  
whether	  Aeneas’	  hope	  for	  a	  great	  and	  just	  Rome	  is	  a	  false	  hope	  that	  will	  never	  come	  to	  pass.	  
	  
As	  Jacob	  Klein	  the	  late	  Annapolis	  tutor	  and	  Dean	  so	  elegantly	  has	  shown	  in	  his	  essay	  “The	  
Myth	  of	  Virgil’s	  Aeneid,4	  Virgil’s	  story	  of	  Aeneas	  is	  a	  retelling	  of	  The	  Odyssey,	  written	  as	  the	  
reverse	  and	  inverse	  of	  Homer’s	  story	  of	  Odysseus.	  The	  Aeneid	  mirrors	  The	  Iliad	  and	  The	  
Odyssey	  together,	  told	  in	  reverse.	  Like	  The	  Odyssey,	  The	  Aeneid	  is	  a	  homecoming/recovery	  
story,	  but	  it	  ends	  with	  the	  wrath	  of	  Aeneas	  just	  as	  The	  Iliad	  begins	  with	  the	  wrath	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Jacob	  Klein,	  The	  Myth	  of	  Virgil’s	  Aeneid,	  from	  Jacob	  Klein:	  Lectures	  and	  Essays,	  Ed.	  R	  
Williamson	  and	  E.	  Zuckerman,	  St.	  John’s	  College	  Press,	  Annapolis,	  MD:	  1985	  
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Achilles.	  	  As	  Jacob	  Klein	  points	  out,	  The	  Aeneid	  ends	  with	  a	  Trojan	  war	  raging	  in	  reverse	  
order	  and	  “This	  time	  it	  will	  end	  with	  the	  victory	  of	  Aeneas,	  the	  new	  Hector,	  over	  Turnus,	  
the	  new	  Achilles.”	  And	  after	  this	  victory	  there	  will	  be	  a	  final	  reconciliation	  between	  the	  
Trojans	  and	  Latins	  and	  all	  the	  warring	  gods	  that	  represent	  them.	  Thus	  the	  Aeneid	  ends	  
with	  the	  dawn	  of	  a	  new	  golden	  age	  in	  which	  Rome	  is	  born	  and	  through	  war	  brings	  the	  
dream	  of	  new	  golden	  age	  of	  peace.	  Thus	  Aeneas	  story	  is	  a	  story	  of	  the	  recovery	  of	  Aeneas	  
and	  the	  restoration	  of	  his	  world,	  of	  a	  better	  and	  just	  world,	  a	  recreated	  Troy	  as	  Rome.	  
	  
Part	  4:	  The	  broken	  world	  of	  healthcare	  
	  
So	  what	  does	  all	  this	  have	  to	  do	  with	  healthcare	  and	  our	  modern	  quest	  for	  healing?	  	  
Through	  these	  stories	  we	  have	  seen	  that	  the	  hero’s	  quest	  always	  begins	  with	  the	  discovery	  
by	  the	  hero	  that	  the	  world	  is	  upside	  down	  and	  needs	  to	  be	  restored.	  	  
	  
So	  my	  novel,	  The	  End	  of	  Healing,	  begins	  with	  its	  protagonist,	  the	  young	  Dr.	  Don	  Newman,	  
discovering	  himself	  in	  a	  very	  dark	  place.	  In	  the	  first	  part	  of	  our	  new	  millennium,	  precisely	  
700	  years	  after	  Dante	  Alighieri	  found	  himself	  in	  a	  very	  dark	  place,	  Dr.	  Newman	  finds	  
himself	  in	  a	  broken	  world.	  A	  patient	  helps	  him	  to	  see	  to	  his	  horror	  that	  far	  from	  following	  
his	  oath	  to	  “at	  least	  do	  no	  harm”	  that	  “harm	  has	  become	  his	  business.”	  This	  is	  a	  near	  
universal	  experience	  among	  young	  would-‐be	  healers,	  that	  at	  some	  point	  early	  in	  their	  
career	  they	  realize	  that	  they	  have	  entered	  a	  powerful	  industry	  that	  does	  not	  always	  place	  
the	  interest	  of	  the	  patient	  first,	  and	  that	  they	  themselves	  have	  participated	  in	  the	  business	  
of	  harm.	  
	  
Then	  he	  meets	  his	  mentor,	  Dr.	  Gil	  Sampson,	  who	  encourages	  him	  to	  cross	  a	  threshold,	  to	  
forsake	  plans	  for	  a	  lucrative	  career	  in	  cardiology,	  and	  instead	  embark	  on	  a	  dubious	  quest	  to	  
“Follow	  the	  money”	  to	  better	  understand	  the	  true	  ends	  of	  the	  healthcare	  industry	  today.	  Dr.	  
Sampson	  and	  Dr.	  Newman’s	  fellow	  students	  in	  his	  Oxford	  style	  graduate	  program	  in	  Health	  
System	  change	  assist	  him	  in	  this	  quest	  and	  force	  him	  to	  see	  things	  he	  finds	  horrifying	  and	  
which	  challenge	  his	  cherished	  identity	  as	  a	  healer.	  He	  quickly	  discovers	  what	  anyone	  who	  
has	  eyes	  to	  see,	  can	  see—that	  the	  healthcare	  world	  is	  upside	  down.	  To	  his	  dismay	  he	  learns	  
that	  over	  100,000	  Americans	  are	  killed	  by	  medical	  mistakes	  in	  hospitals	  every	  year,	  making	  
health	  care	  the	  number	  one	  cause	  by	  far	  of	  accidental	  death	  in	  the	  U.S.	  	  And	  he	  discovers	  
that	  healthcare	  providers	  generally	  get	  paid	  more	  when	  they	  make	  mistakes.	  That	  some	  
100	  million	  people	  worldwide	  are	  killed,	  maimed,	  or	  seriously	  injured	  by	  medical	  mistakes	  
every	  10	  years,	  more	  than	  have	  ever	  been	  killed	  in	  any	  war	  in	  the	  history	  of	  time	  in	  a	  
similar	  period.	  
	  
And	  as	  he	  “follows	  the	  money”	  with	  his	  professor’s	  guidance,	  he	  realizes	  that	  the	  costs	  of	  
the	  American	  high-‐tech,	  hospital-‐focused	  healthcare	  approach	  are	  unsupportable.	  	  He	  sees	  
that	  healthcare	  is	  already	  consuming	  20%	  of	  the	  American	  economy	  and	  it	  is	  hungry	  for	  
more.	  	  Even	  when	  the	  novel	  is	  set,	  in	  2001,	  he	  sees	  that	  the	  average	  family	  of	  four	  is	  
spending	  (or	  is	  having	  spent	  on	  their	  behalf)	  over	  $20,000	  per	  year	  and	  the	  average	  
Medicare	  age	  family	  of	  two	  is	  spending	  over	  $40,000	  per	  year,	  amounts	  that	  most	  American	  
families	  can	  ill	  afford.	  As	  he	  searches	  to	  understand	  how	  and	  why	  this	  untenable	  situation,	  
this	  broken	  world	  has	  developed,	  he	  begins	  to	  discovers	  beneath	  the	  surface	  of	  his	  ordinary	  
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medical	  world	  is	  a	  powerful	  industrial	  complex	  seemingly	  bent	  on	  trading	  people’s	  health	  
for	  profit.	  Don	  and	  his	  fellow	  students	  begin	  a	  comprehensive	  investigation	  of	  each	  of	  the	  
major	  healthcare	  industries	  and	  the	  organizations	  and	  individuals	  that	  collude	  with	  them	  in	  
the	  quest	  for	  profit.	  
	  
As	  young	  Dr.	  Newman	  struggles	  to	  find	  a	  framework	  to	  help	  him	  understand	  the	  broken	  
world	  of	  modern	  healthcare	  he	  turns	  to	  Dante.	  As	  Dante	  looked	  to	  Virgil,	  so	  my	  protagonist	  
looks	  to	  Dante	  himself	  for	  guidance.	  His	  Italian	  mother	  had	  introduced	  him	  to	  |La	  Divina	  
Commedia	  as	  a	  boy	  and	  he	  inherited	  a	  treasured	  antique	  copy	  that	  he	  now	  turns	  to	  as	  a	  
graduate	  student.	  	  And	  the	  inherited	  facsimile	  edition	  of	  the	  Commedia	  he	  inherits	  contains	  
the	  earliest	  known	  illustrations	  of	  the	  Comedy	  drawn	  by	  the	  famous	  Renaissance	  artist	  
Botticelli.	  	  	  
	  
Here	  is	  Botticelli’s	  depiction	  of	  the	  levels	  of	  Dante’s	  Inferno.	  
	  

	  
	  
In	  The	  End	  of	  Healing	  Don	  discovers	  that	  Dante’s	  framework	  was	  a	  perfect	  ethical	  
framework	  for	  understanding	  health	  care.	  In	  a	  flash	  of	  inspiration,	  Don	  realizes	  that	  the	  
levels	  of	  healthcare	  hell	  he	  has	  been	  exploring	  with	  Dr.	  Sampson	  in	  his	  seminar	  correspond	  
perfectly	  with	  the	  levels	  in	  Dante’s	  Inferno.	  He	  discovers	  that	  for	  every	  ethical	  misstep,	  
mistake,	  or	  error	  human’s	  can	  make	  that	  Dante	  neatly	  catalogued	  and	  punished	  in	  his	  
Inferno	  there	  is	  a	  corollary	  similar	  mistake	  in	  modern	  healthcare.	  After	  all,	  the	  way	  humans	  
can	  go	  wrong	  really	  have	  not	  changed	  that	  much	  in	  the	  last	  700	  years.	  
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So	  like	  Dante,	  he	  begins	  to	  catalog	  the	  errors	  in	  modern	  healthcare	  and	  to	  use	  Botticelli’s	  
drawing	  as	  his	  guide.	  	  He	  realizes	  that	  these	  errors	  in	  health	  system	  organization	  have	  
consequences	  in	  terms	  of	  money	  spent,	  lives	  saved,	  and	  lives	  lost	  and	  he	  begins	  to	  record	  
these	  consequences	  in	  his	  own	  version	  of	  Botticelli’s	  diagram	  in	  his	  journal.	  	  He	  works	  
night	  after	  night	  reviewing	  the	  literature,	  calculating	  and	  filling	  in	  the	  money	  spent,	  lives	  
saved	  and	  lives	  lost	  in	  every	  sector	  of	  the	  healthcare	  industry.	  And	  here	  is	  what	  he	  
discovers.	  

	  
Diagram	  of	  Healthcare	  Hell5	  

	  
In	  his	  journey	  into	  the	  hell	  of	  the	  ordinary	  medical	  world	  Don	  discovers	  that	  the	  priorities	  
of	  our	  healthcare	  system	  are	  completely	  upside	  down–and	  that	  this	  has	  horrible	  
consequences	  for	  the	  people	  who	  depend	  on	  and	  need	  good	  health	  care	  for	  themselves	  and	  
their	  families.	  	  In	  The	  End	  of	  Healing	  Don	  and	  his	  colleagues	  see	  the	  victims	  of	  disorganized	  
healthcare	  up	  close,	  they	  share	  the	  stories	  of	  their	  unnecessary	  suffering,	  and	  they	  
understand	  the	  reasons	  for	  their	  disease	  and	  premature	  death.	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  From	  The	  End	  of	  Healing	  by	  Jim	  Bailey,	  Illustration	  by	  Joel	  Hilgenberg,	  copyright	  ©	  2014	  
by	  The	  Healthy	  City.	  



St.	  John’s	  College	  Graduate	  Institute	  
Summer	  Lecture	  Series,	  July	  8,	  2015	  

Jim	  Bailey,	  MD,	  MPH	  

Specifically,	  what	  Don	  discovers	  is	  that	  where	  Americans	  spend	  the	  most,	  on	  hyped	  care,	  
procedures,	  and	  hospital	  care,	  they	  get	  the	  least,	  the	  fewest	  lives	  are	  saved	  and	  the	  most	  
lives	  are	  lost	  from	  medical	  errors,	  adverse	  events,	  and	  complications.	  And	  where	  
Americans	  spend	  the	  least	  is	  where	  the	  true	  high-‐value	  care	  lies,	  care	  that	  has	  the	  potential	  
to	  not	  only	  save	  more	  lives	  but	  also	  to	  help	  bring	  abundant	  life	  to	  the	  people	  of	  America.	  
This	  is	  the	  reality	  of	  modern	  healthcare	  in	  the	  United	  States,	  where	  it	  is	  currently	  estimated	  
that	  $800	  billion	  or	  one-‐third	  of	  the	  total	  $2.4	  trillion	  U.S.	  healthcare	  budget	  is	  wasted	  on	  
potentially	  harmful	  activities	  activities	  that	  do	  little	  or	  nothing	  to	  promote	  health.	  
	  
So	  this	  is	  the	  beginning	  of	  the	  story	  of	  a	  new	  hero	  for	  our	  time	  who	  perhaps	  can	  help	  us	  
confront	  one	  of	  the	  greatest	  social	  ills	  of	  our	  time,	  the	  unconscionable	  waste	  of	  lives	  and	  
resources	  on	  a	  broken	  healthcare	  system.	  Perhaps	  Don’s	  search,	  like	  Dante’s,	  and	  Aeneas’	  
and	  Odysseus’	  before	  him	  can	  guide	  us	  to	  the	  nature	  of	  true	  healing	  and	  help	  us	  discover	  
true	  healing	  for	  ourselves	  and	  our	  families.	  
	  
His	  work	  and	  our	  work	  is	  simple—to	  reclaim	  and	  restore	  our	  upside-‐down	  healthcare	  
system.	  	  All	  we	  have	  to	  do	  is	  to	  turn	  the	  system	  right-‐side	  up—right-‐side	  health	  care	  and	  
reclaim	  the	  well.	  All	  that	  is	  required	  is	  to	  move	  the	  money	  from	  wasteful	  sectors	  and	  
industries	  where	  it	  does	  harm	  to	  where	  it	  can	  do	  good	  through	  primary	  care	  and	  
prevention.	  This	  task	  would	  be	  easy	  if	  only	  every	  bit	  of	  that	  waste	  were	  not	  someone’s	  
profit.	  So	  this	  process	  of	  transformation	  will	  require	  heroes.	  
	  
Through	  Don’s	  story	  we	  learn	  that	  high-‐value	  health	  care	  starts	  with	  each	  of	  us	  and	  our	  
values.	  Before	  we	  can	  hope	  to	  demand	  high-‐value	  health	  care	  we	  have	  to	  know	  what	  high-‐
value	  health	  care	  is	  and	  how	  we	  can	  find	  it.	  We	  must	  ask	  ourselves	  what	  health	  care	  is	  truly	  
most	  valuable	  and	  discern	  the	  answer.	  Through	  The	  End	  of	  Healing	  the	  reader	  is	  able	  to	  
accompany	  Dr.	  Don	  Newman	  and	  participate	  in	  that	  process	  of	  painful	  discernment.	  That	  is	  
the	  healing	  journey	  that	  young	  Dr.	  Don	  Newman	  bids	  us	  to	  join	  in—a	  quest	  to	  seek	  the	  path	  
through	  our	  broken	  healthcare	  system	  to	  reclaim	  the	  well	  and	  the	  narrow	  path	  to	  true	  
healing.	  	  	  
	  
This	  call	  to	  adventure	  issued	  by	  The	  End	  of	  Healing	  is	  not	  unlike	  the	  call	  issued	  by	  Dante	  to	  
examine	  our	  ordinary	  world	  and	  reclaim	  it.	  Nor	  is	  it	  unlike	  the	  call	  of	  Virgil	  through	  his	  
Aeneid	  to	  look	  for	  and	  help	  build	  a	  true	  and	  just	  Pax	  Romana.	  Nor	  is	  it	  far	  from	  Homer’s	  call	  
to	  Odysseus	  to	  remember	  what	  is	  truly	  important	  and	  to	  strive	  for	  a	  new	  homecoming	  and	  
restore	  his	  broken	  household.	  Let	  us	  look	  for	  Odysseus’s	  reclaimed	  homeland,	  Aeneas’	  
reborn	  Trojan	  empire,	  Dante’s	  hoped	  for	  new	  Jerusalem,	  and	  similarly	  accept	  the	  call	  to	  
adventure	  to	  go	  with	  young	  Dr.	  Don	  Newman	  and	  find	  the	  path	  to	  the	  healthy	  city	  of	  our	  
dreams.	  And	  perhaps	  in	  the	  process,	  like	  Odysseus,	  Aeneas,	  and	  Dante	  before	  us,	  we	  can	  
pass	  through	  the	  darkness	  and	  be	  reborn,	  reclaim	  the	  well	  and	  resurrect	  our	  better	  selves.	  


